Intervista a Miriam Nicoli

MATILDE BONTOGNALI

Se la lingua arretra, lo sguardo si restringe:
il valore dell’italiano nella ricerca storica
Intervista a Miriam Nicoli,

vincitrice del premio «Fatti di Parole»

Da anni la dottoressa Miriam Nicoli, storica e ricercatrice ticinese, esplo-
ra gli archivi della Svizzera italiana per ridare voce a storie dimenticate
di donne e uomini vissuti tra I’Antico Regime e il Novecento. Attraverso
diari, lettere e scritture personali, i suoi studi, particolarmente attenti alla
storia di genere, contribuiscono a valorizzare la ricchezza storica e cultu-
rale della Svizzera italiana. Accanto alla ricerca, Nicoli ¢ attiva anche in
ambito editoriale. Co-curatrice delle collane «Travaux sur la Suisse des
Lumieres» e «Selbst-Konstruktion -Témoignages -Scritture del sé», dall’e-
state 2025 siede nel comitato redazionale della «Rivista storica svizzera»,
dove promuove con determinazione il riconoscimento dell’italiano come
lingua di ricerca al pari delle altre lingue nazionali.

Per questo impegno nel 2025 le e stato assegnato il premio della Pro
Grigioni italiano «Fatti di Parole», riconoscimento dedicato a chi contri-
buisce attivamente alla promozione dell’italiano come lingua nazionale
e cantonale. Il suo lavoro rappresenta infaiti un contributo concreto alla
valorizzazione dell’italiano negli ambienti culturali, scientifici e accademi-
ci, mentre le sue ricerche restituiscono spazio e dignita a storie locali spes-
so rimaste ai margini, mostrando come le vicende della Svizzera italiana
possano offrire uno sguardo essenziale sulla storia del Paese.

Iniziamo dal territorio, che attraversa spesso il suo lavoro di ricerca. Qual
¢ il suo rapporto con il Grigioni italiano?

I Grigioni, in un certo senso, mi hanno adottata. Era il 2012 e, nell’ambito
di un progetto di ricerca finanziato dal Fondo Nazionale Svizzero, mi occu-
pavo di catalogare le scritture autobiografiche in lingua italiana conservate
negli archivi del Ticino e dei Grigioni. E stato cosi che sono entrata in con-
tatto con la realta straordinariamente ricca e sfaccettata degli archivi grigio-
nesi. Fra tutti, ho scoperto con particolare entusiasmo I’Archivio regionale
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a Marca di Mesocco: un luogo prezioso, che custodisce un importantissimo
archivio di famiglia, migliaia di lettere e anche il diario del Governatore Cle-
mente Maria a Marca. Ma, insieme ai documenti, ho trovato anche altro:
persone generose, profondamente appassionate alla storia del loro territorio
e pienamente consapevoli del valore della memoria. Ed ¢ stato impossibi-
le non lasciarsi coinvolgere. Cosi € nato un progetto personale, incentrato
proprio sugli archivi di famiglia nella Svizzera di lingua italiana fra la fine
del Seicento e I'inizio dell’Ottocento. A questo ha fatto seguito il mio studio
attuale, finanziato dall’Istituto di ricerca sulla cultura grigione, dedicato alle
dinamiche di coppia fra Sette e Ottocento, le cui fonti provengono princi-
palmente dalla Mesolcina.

Dal territorio passiamo alla lingua. Come sta oggi litaliano nella ricerca
e nell’accademia svizzera, in particolare nell’ambito della storia?

Non bene, purtroppo. Oggi litaliano nella ricerca e nell’accademia
svizzera occupa spesso una posizione fragile, soprattutto se confrontato
con il peso crescente dell’inglese e con la forza istituzionale del tedesco e
del francese. Nell’ambito della storia questo si avverte in modo partico-
lare: la lingua, infatti, non ¢ solo uno strumento di comunicazione, ma
rinvia a tradizioni culturali, storiografiche e interpretative ben piu ampie.
Quando una lingua arretra, rischiano di arretrare anche gli sguardi che
quella lingua rende possibili. Per questo la presenza dell’italiano non ri-
guarda soltanto una questione di rappresentanza, ma la ricchezza stessa
della ricerca svizzera. Difendere I’italiano in ambito accademico significa
a mio avviso valorizzare il pluralismo culturale e intellettuale che ¢ parte
essenziale dell’identita svizzera. In tal senso associazioni come la Pro Gri-
gioni italiano o enti di ricerca come IIstituto di ricerca sulla cultura grigio-
ne, che promuovono studi anche di tipo accademico attenti alle diverse
regioni linguistiche, sono oggi piu che mai necessari.

In questo senso, anche il premio che le ¢ stato assegnato, «Fatti di Parole»,
richiama lidea di una lingua che cela un gesto concreto. Guardando al
suo percorso, qual e il fatto legato all’italofonia di cui si sente pin orgo-
gliosas

Aver potuto restituire ascolto e spazio alle donne italofone. Figure a
lungo rimaste ai margini della ricerca, doppiamente silenziate: in quanto
donne e in quanto appartenenti a una minoranza linguistica. Nel mio
percorso ho sentito forte il desiderio di avvicinarmi alle loro parole, di
studiarle, curarle e riportarle alla luce attraverso edizioni critiche. Ogni
diario, ogni lettera, ogni pagina ritrovata mi ¢ sembrata una presenza che
tornava a farsi sentire. Sono testi che restituiscono esperienze, sensibilita
e punti di vista spesso esclusi dai racconti ufficiali. E una scelta metodo-
logica, certo, ma anche profondamente civile: far emergere vite e parole
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rimaste troppo a lungo in ombra. Ogni volta che una di queste voci torna
leggibile, studiata, ascoltata, si compie un piccolo gesto di resistenza ver-
so un sistema che troppo spesso ha teso a silenziare il femminile.

Nel suo lavoro ritorna spesso proprio questo tema delle voci femminili ri-
maste ai margini. Qual ¢ la difficolta pin grande nel ricostruire una storia
fatta di frammenti, assenze e di “non detti”?

La sfida piu grande é stata quella di non fermarmi a quello che mi di-
cevano gli archivisti (uomini): non ¢’¢ nulla. Non ¢ vero. Bisogna saper
rinnovare 1 percorsi di indagine, confrontarsi con quadri teorici prove-
nienti da altre discipline rileggere le fonti con “occhi nuovi”, imparare a
far parlare i silenzi.

E tra le carte, attraverso I'incontro diretto con le fonti, con cio che ci
dicono e talvolta anche con cid che sembrano nascondere, che germina
’idea di un libro o di un articolo. Ma il punto decisivo & saper porre
alle fonti le domande giuste. Una ricerca vive proprio di questo dialogo:
non basta consultare i documenti, bisogna interrogarli con curiosita,
rigore e uno sguardo ogni volta rinnovato. Solo cosi le fonti possono
restituire significati inattesi e permettere di superare schemi interpretativi
consolidati, aprendo sul passato nuove prospettive.
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In questo senso, gli ego-documenti permettono di cogliere cio che le
fonti piu ufficiali spesso lasciano in ombra: le pratiche quotidiane, le esi-
tazioni, i conflitti interiori, gli interstizi tra la norma e i vissuti concreti.
Attraverso diari, lettere, memorie e scritture personali emerge non soltan-
to cio che era prescritto, ma cio che veniva negoziato, adattato, aggirato
o reinventato nella vita di tutti i giorni. Sono fonti preziose anche perché
mostrano Pespressione di sé in divenire. In questo senso, gli ego-docu-
menti ci restituiscono il passato nella sua dimensione piu viva e comples-
sa: non solo le strutture, ma gli individui che dentro quelle strutture han-
no pensato, scelto, sofferto e, perché no, immaginato un futuro diverso.

Nel suo ultimo libro, uscito lo scorso anno, torna a raccontare una figura
femminile: Adriana Ramelli. Chi era Ramelli e che ruolo ha avuto nella
cultura italiana in Svizzera?

Adriana Ramelli, ancora poco conosciuta rispetto al ruolo che ha avu-
to, si € rivelata una figura di grande interesse. Nel 1938 fu la prima donna
eletta membro permanente del comitato direttivo dell’Associazione dei
bibliotecari svizzeri e, nel 1941, la prima donna in Svizzera a ricoprire
la carica di direttrice di una biblioteca cantonale. Sotto la sua direzio-
ne, la Biblioteca Cantonale di Lugano fu guidata per ben trentacinque
anni da una leadership interamente femminile, un caso unico nel pano-
rama svizzero del tempo. Lavoro inoltre a stretto contatto con I'Ttalia,
impegnandosi con passione nella valorizzazione dell’italiano in Svizzera:
lo promosse attraverso scritti, mostre, interventi pubblici e mediante un
costante arricchimento dei fondi librari. Tra i temi da lei approfonditi
figurano Dante Alighieri e la Svizzera, il legame tra Giambattista Bodoni
e il Ticino, le edizioni ticinesi di Alessandro Manzoni, le tipografie della
Svizzera italiana e il loro rapporto con i movimenti politici risorgimentali.
Una voce di riferimento, capace di coniugare competenza professionale,
visione culturale e impegno civile.

Il suo progetto attuale con listituto di ricerca grigionese studia le rela-
zioni di coppia nelle regioni alpine. Mettere al centro la coppia significa
anche parlare di emozioni: quanto e difficile, per una storica, lavorare su
sentimenti e dimensioni del passato cosi intime?

E certamente una sfida, ma se non lo fosse stata probabilmente non
avrei intrapreso questa ricerca. Mi interessa mettere alla prova percorsi
nuovi e confrontarmi con terreni ancora poco esplorati, inoltre il tema
delle relazioni di coppia, e piu in generale quello della famiglia, rimane
di grande attualita. Cos’¢ la famiglia tradizionale? Studiare la coppia
significa inevitabilmente avvicinarsi anche alla sfera delle emozioni, dei
sentimenti, dell’intimita: dimensioni complesse, che non si lasciano mai
leggere in modo immediato. Attraverso I’analisi di ego-scritture, epistolari,
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fonti giudiziarie ed ecclesiastiche, ho potuto cogliere non solo le norme
che regolavano la vita di coppia, ma anche le pratiche che ne ridefinivano
concretamente i confini: eccezioni, adattamenti, trasgressioni, negozia-
zioni quotidiane. Ne emergono scenari talvolta molto dettagliati, talvolta
invece frammentari, nei quali norme, conflitti e affetti si intrecciano in
modo inseparabile. Sullo sfondo si intravede anche un progressivo ripen-
samento della teoria delle passioni e del loro posto nella societa e nella
famiglia. Con P’avanzare del Settecento, le emozioni non appaiono piu
soltanto come perturbazioni da contenere, ma sempre piu come forze da
interpretare, ridefinire, governare e persino mobilitare. Ed & proprio in
questa trasformazione che il passato, spesso, ci parla con sorprendente
intensita e ci consente di capire dinamiche presenti.

Da un’intellettuale del Novecento alle relazioni di coppie alpine... due
progetti apparentemente distanti. Guardando al suo percorso, c’é un filo
rosso che lega tutte le sue ricerche?

Si, credo di si. I temi della cultura scritta e del genere sono i punti cardi-
nali attorno ai quali ruotano da sempre le mie ricerche e che, nel tempo,
hanno dato coerenza al mio percorso. Anche quando gli oggetti di studio
sembrano lontani tra loro, ritrovo sempre queste domande di fondo: chi
scrive, per chi si scrive, chi ha accesso alla parola e come i rapporti sociali
e di genere attraversano la produzione culturale. Un altro elemento che
sento molto mio & I’attenzione all’interdisciplinarita. Mi ha sempre inte-
ressato attraversare i confini tra storia, letteratura, studi di genere e storia
culturale, perché spesso ¢ proprio negli incroci tra discipline che emergono
le prospettive piu feconde. In questo senso, piu che una serie di progetti
separati, vedo il mio lavoro come un unico percorso di ricerca che continua
a trasformarsi, mantenendo pero alcuni nuclei essenziali.

C’¢ una fonte che non ha ancora trovato e che vorrebbe scoprire?

Si, ¢’¢ una fonte che avrei davvero voluto trovare: il diario di Giovanna
Ferrari-a Marca. Mi avrebbe permesso di leggere ’altra meta del raccon-
to che oggi emerge soprattutto dal diario di suo marito, il governatore
Clemente Maria a Marca. In fondo, una coppia € sempre fatta di due
voci, e poterle ascoltare entrambe cambia profondamente la prospettiva.
Di Giovanna restano numerose lettere, preziose e dense di tracce, ma il
desiderio di incontrare una sua narrazione piu continua, rimane. Sarebbe
stato un modo per entrare ancora piu a fondo nella sua esperienza, nei
suoi pensieri, nel suo sguardo sul legame coniugale e sul mondo che la
circondava. Accade spesso, nella ricerca storica, che la parte femminile
resti in sordina: presente, ma meno visibile; vicina, ma piu difficile da
ascoltare. Anche per questo continuare a cercare quelle voci resta, per me,
una motivazione profonda.
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Infine, le e mai capitato di sentirsi particolarmente vicina a una figura
storica che ha studiato?

Adriana Ramelli. E una donna alla quale mi sono sentita particolar-
mente vicina nel corso delle mie ricerche, al punto da pensare piu volte
che mi sarebbe davvero piaciuto conoscerla di persona. Le sue carte trat-
teggiano il profilo di un’intellettuale impegnata, capace ancora oggi di
interpellarci. Ci sono figure storiche che smettono di essere soltanto og-
getti di studio e diventano interlocutrici ideali: Adriana Ramelli, per me,
appartiene a questa categoria. Nelle sue pagine ho avvertito intelligenza,
sensibilita e una voce nitida. E colpisce come ’eco delle problematiche di-
scusse tra lei e Alba de Céspedes risuoni ancora oggi nei contesti culturali
contemporanei: il ruolo delle donne, ’autonomia intellettuale, il rapporto
tra vita privata e spazio pubblico, la possibilita di prendere parola senza
mediazioni. Ed e forse questo uno dei privilegi piu belli del mestiere di
storica: incontrare persone lontane nel tempo e sentirle, a tratti, sorpren-
dentemente vicine.



